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Mallarmé, “Doğrunun herkesçe güzelin 
anlatımı sayıldığı bir çağda yaşıyoruz” diyor. 
Şiir gerçeğine çok uygun düşen sözlerden bi­
ridir bu: Doğruluk ve güzellik... Söz’ün ger­
çeğini aramış tüm sanatçılar, bu iki kavramın 
gerçeğine de yönelmişlerdir. Şiir, doğruyu ve 
güzeli bulmaktır, güzelliğin soluk alışını duy­
maktır. Yüzyıllar, bu soluğu duymak isteyen 
sanatçıların çabalarıyla bir değer kazanmıştır. 
Bu çabalar çağdan çağa, kuşaktan kuşağa sürüp 
gelmektedir. Şiirin tarihi, bu çabaların da tari­
hidir.
Gerçek şiiri aydınlatan Mallarmé’nin bu 
sözü, Necati Cumalı’nın şiirine de uygun dü­
şüyor. Kendi şiirlerini yaratma mutluluğuna 
ermiş tüm şairlere de uygun düşüyor. Gerçek­
te, doğruluk ve güzellik, sanatın, biri ötekinden 
ayrı düşünülemeyen temel iki kavramıdır. Bu 
iki kavram arasında sanatsal bir eytişimin (di­
yalektiğin) var olduğu açıktır. Shakespeare’in 
“güneş her gün hem eskidir, h,em yeni” dediği 
gibi, şiir de hem doğrudur, hem güzel. Home- 
ros’tan günümüze değin, çağlarına adlarını ka­
zımış sanatçılarda bu eytişimsel dengeyi göre­
biliriz. Yalnızca şiire özgü değildir bu denge. 
Resim, müzik, roman, deneme... hep bu doğ­
1 Aç Güneş, İstanbul 1980, 3s2 s.
2 Aç Güneş şu yapıtlardan oluşuyor: (Aç 
Güneş, Kızılçullu Yolu, Harbe Gidenin Şarkıları, 
Mayıs Ayı Notları, Güzel Aydınlık, İmbatla Ge­
len, Güneş Çizgisi, Yağmurlu Deniz, Başaklar 
Gebe, Ceylan Ağıdı.
3 Yazko Edebiyat, Ocak 1981, sayı 3, s. 4-7.
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ruluk-güzellik dengelemi içinde düşünülmeli­
dir.
Cumalt, 1941’lerden 1981’lere değin u- 
zayan, aşağı yukarı kırk yıllık, ortalama insan 
ömrünün üçte ikisini dolduran emek ürününü 
Aç Güneş’te topladı.1 Böylece Cumalı’nın tüm 
şiirlerini bir arada görme olanağı da doğdu. 
Ayrı ayrı yayımlanmış2 yapıtların nasıl şiirsel 
bir bütünlük içinde Aç Güneş'i oluşturduğu da 
daha iyi anlaşılıyor.
Cumalı’nın şiirleri, bende, kendi günlük 
yaşamının, yaratılarının, sevinçlerinin, mut­
luluklarının, sevme denen o yüce başarısının, 
bunalımlarının, güzelliklerinin, yalınlık içinde 
gelişen imgelerinin yansıması etkisini bırak­
mıştır. Kızılçullu Yo/u’yla başlayan bu şiir eme­
ği, Aç Güneş’e değin, en son şiirlerine3 değin 
uzanır, insan yüreğinin ta derinlerinde kalmış 
bir dostlukla, sevgiyle kavrar insanı. “Bir Ge­
ziden Üç Fotoğraf” genel başlığını taşıyan şiir­
lerinde dostlarını, çağımızın vardığı en yüce 
duygularla anar. Yazarın vardığı bir sevgi aşa­
masıdır bu:
Dostum Dlmitri Despotidls 
Bir det i bir kemik
Yaralar İçinde .
Çektiği işkencelerden 
Sürgünden sedyede döndü
Unutturamazsınız bana o günü
Yanyana belleğimde
Onun sıcak gülüşleri
Sizin yüzlerinizin
Kımıltısız ölü
Yabanıl karanlığı
Dostları Antonis Samarakis’i de, Petros 
Markaris’i de aynı duyarlıkla, aynı dostlukla
:ı t
anlatır. Şiirin erdemlilik katı denecek denli 
yürekli ve özgürdür Cumalı. Yüreğinin üstünü 
gölgeleyen bütün perdeleri sıyırıp atmıştır. Du­
yarlık Özgürlüğünü dostlukların son sınırına 
değin kullanmıştır. Ozanlığı ona bu olanakları 
sağlamıştır. İşte Cumalı’nın kendi yarattığı dün­
ya budur.
Şiirini oluşturmuş, şiirinin olanaklarını 
geliştirmiş her şair bunu yapmıştır. Şiir, çok 
kişisel bir türdür, özneldir, önemli olan, bu 
öznelliği, bu kişiselliği, herkesin olabilecek bir 
yaşam’a dönüştürmektir. Baudelaire’in, Maya- 
kovski’nin, Poe’nun, Valdry’nin yaptığı da bu­
dur. George Thomson’un şu saptaması önem­
li görünüyor bana: “Şair, hepimizde ortak olan 
çağrışımlardan yararlanarak, kendi kişisel ya­
şantısını toplumsallaştırır ve böylece ona ev­
rensel bir boyut kazandırır.”4 Şairin yaşamın­
da bu çağrışımlar, kendi yaratı ürünü olarak 
dışa yansır. Şiirinin doğruluğu ve güzelliği de 
bu çağrışımlardan kaynaklanır. Onun biçimle- 
yişi, imge düzeni, herkesin olabilecek bir doğ­
ruluğa, bir güzelliğe şiirsellik kazandırır. Cu- 
malı’da yalın ve yoğundur bu. Umut ve yaşam 
dolu bir dünya, derinliğine ve beğeni öğeleriy­
le bu şiirsel güzelliği yaratıyor. Yaşam şöyle bir 
beğeni öğesiyle verilir: “Akan suyu severim ben/ 
Işıldayan karı severim/Bir yeşil yaprak/Bir 
telli böcek/Yeşeren tohum/ Güneşte görsem/ 
Sevinç doldurur içime” Kimi yerde bu yaşam, 
alabildiğine özgür çağrışımlar yaratır: “Yanım­
da saçlarını, eteklerini uçuran / Şu rüzgâr çık­
sa da bir serinlesem” Doğa içinde, uzay içinde, 
dopdolu geçen bu yaşamı da şöyle dile getiri­
yor Cumalı: “Ben yeni gelen günü yaşarım/ 
Bir günüm bir günüme benzemedi.. ./ Gö­
rürüm benim yıldızım gökte/Tek başına yanar 
geceleri”.
Cumalı’nin toplumsal yaklaşımında bile 
bu beğeni, bireysel sayılabilecek bu yaşam et­
kisini duyurur: “Geceleri parkta otururduk/ 
Serin ilkbahar geceleri / Uzakta saat on biri vu­
rur/Yanımızdan serseri adamlar geçerdi/Kimi 
yalnızdı, kiminin yatacak yeri yoktu”. Toplum­
sal olaylarda da bu beğeninin dışına çıkmaz. Ba­
ğırmadan çağırmadan, ozanca yaklaşımda bu­
lunur:
4 George Thomson, İnsanın özü, İstanbul 
1976, s. 95.
Geçtiler kamyon kamyon 
Geçtiler türkü kıyamet,
Üst üste kasket, üst üste ceket.
Boyun damarları sap sap
Gözleri çiçek çiçek
Geçtiler oyun vurur davul zurna,
Al beyaz bayrak şahlanmış zeybek.
Çizdiği güzellikler, yer yer Nedim Gün- 
sür’ün, Neşet Günal’ın, hatta Balaban’ın çizgi­
lerini, renklerini göz önüne getirir. Yani ren­
ginde ve çizgisinde özenli bir ressam gibidir. 
Anlattığı insanların yüzlerinde o insanların ta­
rihlerini okursunuz; emeklerini, benliklerini 
görürsünüz. Cumalı’nın kişileri yerlidir. Şairin 
yanı başında gibidir. Yunan’ı, Rus’u, Amerikalı­
yı, Fransız’ı, İsrailliyi anlattığında da yerlidir. 
İnsan her yerde ne ise o’dur.
Kadınları anlattığında daha yoğun biçim­
de duyulur bu yçrlilik. Romanlarında olsun, 
öykülerinde olsun, Cumalı, kadını gerçeği ve 
güzelliğiyle anlatabilmiş ender yazarlardan bi­
ridir. Kadın, ne denli gerçek boyutlarda anla­
tılırsa anlatılsın, Cumalı’nın şiirinde soyut sev­
gi diyebileceğimiz, insanoğlunun imgelem dün­
yasının ötelerine varan bir “güzellik” kazanır:
Ben en güzel aşk şiirlerimi 
El sürmediğim kadınlar İçin yazdım da 
Hep senin gibi kadınlar tanıdım hayatımda 
Sen, şimdi yatağımda uzanmış yatan 
Yorgun gözleriyle süzen beni 
Senin için başladım bu şiiri
Sen daha bu gece çıktın karşıma 
Karanlıkta duruşunla tek başına 
Evini kaybeden bir çocuğa benziyordun 
Fakir kokusu saçlarının, esvabın 
Hüzün veriyor insana
On yedisinde kötü yola düşen bir kadını, 
birinin kızı, birinin kardeşi gibi sayar. “Oros­
pu” şiirinde en somut biçimde ortaya koyar, 
inandığı güzelliği. Bu güzellik, şiirin doğrusu’ 
dur, yaşamın gerçeğidir:
Çocuktum ben de 
Suya giderdim evden 
Fırından ekmek alırdım 
Seksek oynardım sokakta 
Çoraplarım düşük 
Saçlarımda kırmızı bir kurdele
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İçip İçip bana bakıyordu 
Omuzu üstünden kocasının 
Saçlarından ışıklar geçiyor 
Gülüyor etrafında her söylenene 
Yalnız iri siyah gözlerinde 
Gölgesi yer etmişti yalnızlığının
Kadın, Cumalı’nın her türdeki yapıtında 
olduğu gibi, şiirinde de temel amaçlardan biri­
dir. “Biz aşk için yaşıyoruz/Ölüme karşı gü­
zelim’* diyecek denli belirgindir bu.
Bütün bu ayrıntılara karşın, ben, Cuma- 
lı’yı sevgilerin odaklaştığı bir ozanlık dünyası 
gibi görürüm. Buna belki “sevgi mahşeri” de­
nebilir. imgelemin yaratıcı dünyalarında öyle­
sine renklenir, canlanır. Örneğin daha somut 
verilere dayanması gereken yurt sevgisi bile 
Cumalı’nın şiirinde, o güzellik öğesini içinde 
barındıran şiirsellikle yansır:
Dünyada hiç bir yer bence 
Türkiye kadar güzel değildir 
Madem emeğimi toprağına harcadım 
Madem yorgunluğum göğüne dalmakla diner
Görülüyor ki, Cumalı’nın şiiri, bütün ya­
şam “maceraları”nın şiiridir. Bu şiir emeğinde, 
şiirimizin bütün gelişimlerine, bütün yaratıcı 
alanlarına yönelmiş ışıklar buluruz. Cumalı’nın 
şiiri, insanımızın aydınlık dünyasıdır.
Cumalı son şiirlerinde, gezip gördüğü 
yerlerle ilgili izlenimlerini “taze” imgelerle be­
ziyor. Zaman’ı ve tarih’i çağrıştıran' bu imge­
ler, ozanca bir bilgeliği gün yüzüne çıkarır gi­
bidir. Ceylan Ağıdı’nda “Paris Anıları”, “İki 
Muslukçu”, “New York İzlenimleri”, “Lenin­
grad”, “Anna Karenina”, “Sofya’dan” adlı şiir­
leri bu bilgece ozanlık tutumunu, yaş yaşamış 
insanların soylu özlemini dile getiriyor. Paris: 
“Dolansam sokaklarda/Koluma girmiş duyar­
dım / Ölümsüz mutluluğu”. New York: “Ek­
mek ufaladım cam kesen suya/ Üşüyen gökleri 
baktım baktım ısıttım”. Leningrad: “Neva’ 
nın kız oğlan kız mavisi”. Anna Karenina: “Le­
ningrad garında/Durmayan/Anna Karenina’ 
nın/Kalp çarpıntılarıdır”. Sofya: “Yiter ölen 
güneşten son ışınlarla/Saçlarında kokusu solan 
güllerin / Salınan tay sağrılı kızlar ardından".
Bu dış izlenimlerle yaşamı yoğun biçimde 
algılar Cumalı. Aç Güneş’te, bu yaşamı algılayış
bilgelik düzeyine ulaşır. İniğe, şiirde bir düşün­
ce boyutu yaratır. Her imge, anlatılanı görünür 
kılmanın değil, düşünceyi oluşturmanın aracı­
dır. İnsanın “zaman” içindeki gerçeği, zaman 
ötelerine aşışı, onun yarattığı her şeyin sonsuz­
luğu ... bu şiirlerin ana sorunudur. Akkâ’da 
kale avlusunda gölgesini gezdirirken şunları da 
düşünür Cumalı:
Ey benim elsiz dudaksız 
Gençlik aşkım
Ey gözlerim budaklarında 
Uzanıp yattığım
Yoksul bekâr odalarının tavanları 
Açılın.
Hemen bunun ardından, sanki “Deniz 
Mezarlığı”nı, “Sarhoş Gemi”yi mırıldanır gibi­
dir:
Ey yaşlı deniz
Hep gelip geçeceğiz
Bu aç güneşin altında
Esen rüzgârda savrula savrula
Toz toprak olacağız
Duvarlarda yazı
Okunmaz silik
Boş kaleler kıyılarında
Görkemli fosiller gibi kalacak
Bizden bir titreşim
Otların uçlarında
Üstümüzde keçilerin gözleri.
iki yıl sonra (1978) yazdığı “Yitik Kalyon” 
şiirinde de aynı duygu daha bir yoğunluk kaza­
nır, ya da yaşam daha kesin bir değerlendirme­
ye uğrar:
Yeter aldatıldığın bugüne dek 
Yeter ezik yüreğinin ağrısı 
Geldiğin kapıdan geri dönemezsin 
Bu sessizlikler içinde nabzı 
Durmadan atan zaman değil mi 
Senin için son yargıyı verecek
0  yitik kalyondaydık uyandığımızda 
Ne zaman yaşadık ne zaman öldük 
Donmuş bir gülüş dudaklarında 
Gözleri üzün dolu ölülerimiz 
Durmuş bakarlardı prizmalarda
486
Toz toprağın örttüğü "o  gül tenler” i dü­
şünürken, sonsuzluk içinde üreyen yokluğu şu 
dizeyle dile getirir: “Gün gelir bizimle deniz 
de ölür”.
Cumalı’nın şiirindeki doğruluğu ve gü­
zelliği, onun bu içtenlikli ve gerçekçi tutumu 
sağlıyor. Böyle bir dengeyle ürediği içindir 
ki, bu şiir, insanımızın duyarlık dünyasını zen­
ginleştiriyor, ona yeni şeyler duyma, algılama 
olanakları kazandırıyor. Kırk yıllık şiir yaşa­
mında, şiirimizdeki gelişmeleri de gün gün iz­
leyen Cumalı, yazınımızda, yalın söyleyişi, iç­
tenliği, Türk şiirine getirdiği yepyeni duygu­
larla anılacaktır. Bütün bu birikimler, Cuma- 
lı’nın, bir bayrak yarışçısı gibi, şiirimizi bir yer­
den alıp bir yere getirmesinde etkili olmuştur. 
Cumalı, Türk şiirine çok şey borçludur. Türk 
şiirinin de Cumalı’ya borçlu olduğu yanlar var­
dır.
Adnan BİNYAZAR
□
YILLARCA 
BİR GEYİĞİN 
ARD INDAN
Necati Cumalı kırk yıl önce başlayan 
(1939-1979) şiir birikimini okur önüne sergile­
di: Aç Güneş. Kırk yıllık bir iz sürücü Cumalı. 
Bir geyiğin peşinde kırk yıl iz sürmenin deneyi, 
açıklığı, yalınlığı söyleyişine sindi. Dünyaya, 
doğaya çocuksu bir şaşkınlık içinde bakarak 
başladığı şiir serüvenini, yaşama sevincini, tut­
kularını, aşklarını yoksulluk ve savaş zedeledi.
İlk şiirlerinin toplamı olan Kızılçullu Yolu 
(1943), aydınlık, iyimser ve yalın duygularla örü­
lüdür. Bu şiirlerde “Garip” akımına ilgi duy­
duğu, bu akımın etkisinde kaldığı söylenebilir 
sınırlı olarak. Yoğun duygu tonlarıyla “Ga- 
rip”ten ayrılır. En önemlisi de, içtenliğin, ço­
cukça şaşkınlığın bakış açısına egemen olma­
sıyla öznel, kişisel bir çizgiyi geliştirir. İlk şiir­
lerindeki izlenimci duyarlık; Harbe Gidenin 
Şarkıları (1945) ve Mayıs Ayı Notları (1947) 
adlı kitaplarında, temelde köklü bir değişiklik 
olmaksızın gelişerek, bireyselle toplumsal ara­
sındaki eytişimsel (diyalektik) ilişkiyi gözeten 
bir kesişme noktasına ulaşır. Akımlar dışında 
bir sese ve söyleyişe de...
Cumalı’nın şiiri, yaşamıyla birebir bir öz­
deşlik kurar. Duyguları alaya alan Orhan Veli’nin 
tersine, duygu ve duyarlığını açık seçik bir söy­
leyişle ortaya koyar Cumalı. Özeleştirisinde, 
“Yaşamımı, dolaylı olarak da yaşadığım çevre­
yi getirdim şiire” derken şiirinin de köklerini 
açıklar. Açık seçiklik, duruluk, ozansılıktan u- 
zaklık temel özellikleridir.
ilk kitabından iki yıl sonra yayımlanan 
Harbe Gidenin Şarkıları, savaş yıllarının dışar­
dan yansıtılmasıdır. Bu bakımdan, izlek (tema) 
bütünlüğü tüm şiirlere yayılır. Tek tek şiirler 
bir bütünün parçaları gibidir. Savaşın dehşeti­
ni, acılarını safça bir şaşkınlıkla dile getirir. İç­
ten, katıksız bir söyleyişle örtüşen anlatl-şiir 
yapısı özelliğini oluşturur bu ürünlerin. Savaşa 
karşı şiirlerdir bunlar. Savaşın niteliği “Kanıt” 
adlı şiirinde belirgindir. Savaşın niteliğinin bi­
lincindedir Cumalı. Hatta savaşın yıkıcılığını 
gerçekçi bakış açısıyla dışa vurur. Dünyadaki 
savaş, dışında olmasına karşın, ülkemizi ve top- 
lumumuzu da kuşatır. Günübirlik yaşamın ola­
ğan gelişimini altüst eder. Cumalı bireysel o- 
daktan yansıtır bunu, işlek, temiz bir dille. Ma­
yıs Ayı Notları, Cumalı’nın şiir çizgisindeki i- 
yimser ve aydınlık gerçekçiliğini bir başka ala­
na kaydırır. En somut biçimde, Sabahattin Kud­
ret Aksal’ın o dönem yazdığı şiirlere egemen 
olan yaşama sevinci Necati Cumalı’da bireysel 
duygular, öğrenci duyarlığı, doğa sevgisi ve aşk­
la birlikte dile getirilir. Mayıs Ayı Notları’ni o- 
kuyan, bu değişim karşısında şaşırır ilkin. An­
cak, bu değişim başlangıcın süreğidir. Şiir çiz­
gisine aykırı gibi duran, temelde, bireyselle 
toplumsalın iç içe girmesi, öyle işlenmesidir. 
Nitekim Güzel Aydınlık’ta (1951) bireyin duru­
mu umutla umutsuzluk içinde ve bir arada yan­
sıtılır. Umutsuzluk, umut, üzünç, sonraları 
“Kısmeti Kapalı Gençlik” olarak nitelediği ku- 
şakdaşlarının içinde yaşadığı ortamın ürünü­
dür. Buna yaşam tarzı da eklenebilir. O  dönem­
de, çeşitli tipte şiirler yazmasını bununla açık­
larız. Şöyle kİ: “Adına Yaktığım Türküler” ya 
da “Karabatak” gibi şiirlerin yanına “Uçanalı 
Zülfikâr Beye Ağıt” benzeri, biçim ve özü bir 
bileşkede kotaran kısa, destansı şiirler ekler. 
İstanbul şiirlerinde başarı çizgisi öykü-şiir bi­
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çiminin öze uyumsuzluğu nedeniyle düşer. İm­
batla Gelen (1955), Güler aşk şiirleri, Urla çev­
resi ya da kasaba yaşantısının içerden tanıklık­
ları ve “Karakolda” gibi özgün mayalanmaları 
içerir. Şiirle öteki yazın türleri özgün bir bi­
leşim içindedir bu kez. Aşk ve toplumsal izlek- 
ler (temler) iç içe girer. Kitabın en özgün şiiri 
“Aylı Gece” adını taşır. Günübirlik yaşantı i- 
çindeki bir adamın yalnızlığı ikili dizelerle, ya­
lın ve etkili biçimde dile getirilir. Kuşkusuz 
“Karakolda” şiiri Cumalı’nın şiir serüveninde 
ayrı bir yer tutar. Türkü ve ağıtların biçimiyle 
ördüğü altı bölümlük bu şiir “toprak” sorunu 
üstüne kuruludur.
Güneş Çizgisi’nde (1957) bir daha dönmez 
“Karakolda” çizgisine. Bir anıdan yola çıkarak 
şiir üretir daha çok. Geçmiş güneşli günlerin 
anıları, aşklar, yazlar, sıcak ve insanı saran bir 
içtenlikle dile gelir; Biçim oyunlarına başvur­
maksızın, sade, yalın bir dille şiir kurar. “Uzak 
Haziran” ve “Gecenin Bu Yanında” adlı şiir­
lerinde “aşka” değişik açıdan bakar. Oysa Yağ­
murlu Deniz (1967) Cumalı’nın şiir çizgisindeki 
sağlıklı başlangıcı zedeler. Kırdan kente göç 
olgusu üretim ilişkileri açısından değil, bir yaz­
gı olarak ortaya konur. Popülist duyguculuk e- 
gemen kılınır gerçekliğe bakış açısına. Bu kita­
bın “Kısmeti Kapalı Gençlik’ adlı şiiri özgün 
ürünlerinden biridir Cumalı’nin. Öteki şiirler­
de halk çilelidir, yurt öksüzdür; kısaca duygu­
culuk gerçekliğe bakışa ya da yaklaşıma ege­
mendir. Aşk şiirlerinde daha içtendir Cumalı. 
İnsan ve doğa sevgisi, yaşanmışlıktan gelen ger­
çeklik duyarlı bir çizgiye getirir Cumalı’yı. “İs­
rail Notları” ise izlenimci duyarlığın doğa gö­
rünümleriyle mayalanan ürünlerden oluşur.
Başaklar Gebe (1970), Ceylan Ağıtı (1975) 
ve Aç Güneş (1980) adlı son kitapları, Cumalı' 
nın çeşitli biçimleri denediği, yeniden şiire baş­
larmış gibi acemilikler içeren ürünleri kapsar. 
Aşk, gezi anıları, öğrenci olayları, Almanya’da­
ki işçiler, çıraklar şiirleştirilir. Cumalı’nın şiir 
çizgisinde değişik evreleri değil, sürekliliği 
kanıtlar bu şiirleri. “Kar Aydınlığında” gibi öz­
gün, içten şiirler yazmaktan geri kalmaz.
Necati Cumalı’nın çok geniş bir şiir yel­
pazesi var. Kısaca, Orhan Veli ve arkadaşları­
nın yol açtığı kentsoylu estetiğin izini süren 
Cumalı, kuşağının öteki ozanları gibi, benim se- 
diği yaşam biçimlerini toplumsal kuşatımın etki­
siyle biçimlendirir. Dille gerçeklik arasındaki 
ilişkiyi insancıl bakış açısıyla yansıtır. Yaşama 
doğrudan değil, çoğu zaman anıların, izlenim­
lerin, hatta aydınca bir yaşantının odağından 
bakar. Şiirine egemen olan bu özellikler onu ya­
lın bir duyarlığın ozanı yapmıştır.
Ahmet ADA
□
CUMALI
İÇİN
Aç Güneş koskoca bir şiir kitabı. Günlerdir ge­
celerdir elimde, yanı başımda, masamın üstün­
de... Bir dost gibi konuşuyorum onun la ......
Hiç eskimemiş o dizeler. O  ‘Nar tanesinden 
taze, güzelliklerini sürdürüyorlar yıllardır”
Oktay AKBAL 
(Cumhuriyet, 30 Kasım 1980)
Güzel Aydınlık, bir bakıma bir kendine özgü a- 
nılar defteridir.
Tarık Dursun K. 
(Milliyet, Temmuz 1971)
Necati Cumalı’nın, Güzel Aydınlık isimli nefis 
kitabını günlerdir cebimde taşıyorum. Günlük 
hayatın ezici ve adi çemberinden sıyrıldıkça 
Güzel Aydınlık’ta nefes alıyorum.
Fethi G İRAY 
(Ankara Telgraf, 1952)
Ama Fuzuli’nin ikinci beytini de, Necati Cuma- 
lı’nın o sönük gibi duran iki mısraını da bir in­
san gerçekten sevmezse söyleyebileceğini san­
mıyorum . . . . O  sözü her söyleyişimde bütün 
varlığımla sarsıldığımı duyuyorum.
Nurullah ATAÇ  
(Pazar Postası, 8 Ocak 1952)
Hiçbir makale, hikâye, roman, oyun şu İki dize­
nin korkunç güzelliğini veremez, derin anlamı­
nı duyuramaz. Bugün de yarın da aynı etkiyle 
insanın içine işleyemez; Gittikçe küçülüyor u­
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falıyorum/Olduğum yerde/Neredeysen uzat 
ellerini/Başım dönüyor.
Oktay AKBAL 
(Cumhuriyet, 16 Mayıs 1971)
Necati Cumalı’nın şiirleri ise günümüzün siv­
rilmiş, adları çok anılan şairlerinkine benze­
mez, kendine vergi, yalnız kendinin olan bir 
deyişi var onun, öyle parlak değil, ama oku­
dukça sarar sizi, yavaş yavaş sarar.
Nurullah ATAÇ  
(Ulus, Ocak 1952)
Söyleyeceğini oldukça kolay, rahat ve kızmadan 
söyleyiveriyor. Şiiri bitirdiğiniz zaman nere­
nizden vurulduğunuzu pek anlayamıyorsunuz. 
Fakat yaranız soğudukça nerenizin sızladığını 
farkediyorsunuz.
ilhan İLERİ 
(Yeni Asır, 1 Ocak 1952)
Şiirinin okuyucuya sesleniş tonu, kısık ama de­
rine işleyen bir güçtedir. Bugünün şiirden kop­
muş okuyucusu umarım ki Cumalı’nin aydın­
lık, güneşli, her şeye sevgiyle ellerini uzatan 
şiirleriyle, kopart bağları yeniden bağlayabil­
sin, unuttuğu şiirin tadına yeniden kavuşsun.
Doğan H IZLAN  
(Yeni Gazete, 15 Mart 1968)
Olağanı söyleyen, olağanı güzelleştiren, işini 
ustalığının doruğuna kadar vardıran, olağan­
dan olağanüstüyü çıkaran bir şairdir O.
Tarık Dursun K. 
(Milliyet, 16 Nisan 1968)
Şiirin özünü yakaladığı, onu uygun biçime koy­
duğu birçok şiirinde olağanüstü tatlar yarat­
masını bilmiştir.
Gülten AK IN  
(Sinan Yıllığı, 1973)
Güzel Aydınlık, bu adı bulduğu için doğrusu kıs­
kandım Necati Cumalı’yı, yalnız o ad esrikleş­
tiriyor, yani mestediyor insanı.
Nurullah ATAÇ
(Okuruma Mektuplar, 27 Aralık 1951) 
Güneş Ç/zgisi’hde Cumalı, bize, yüzyılların ko­
nusu olan günlük yaşantıları, aşkları, güneşleri, 
kırları, kasabaları, kentleri anlatıyor. Ama öy­
lesine anlatmış ki, bizi bambaşka bir duyuşla 
ürpertiyor.
Sami KARAÖ REN  
(Dünya, 21 Haziran 1958)
Buffon’un ünlü sözünü, “Deyiş, kişinin kendi­
sidir”, sözünü azıcık değiştirip Cumalı’ya uy­
gulamak isterim; Şiir kişinin kendisidir. Önce 
şair yaratılmış olmalı, sonra şiir yazmalı. Bu, 
bir aykırı düşünce belki de, ama Cumalı’ya ya­
kışıyor, hatta şöylesi bile: “Şiir Cumalı’nın ken­
disidir.”
Oktay AKBAL 
(Cumhuriyet, 22 Mayıs 1973)
Kızılçullu Yolu, öz bakımından olsun, kalıp ba­
kımından olsun bir yenilik, okuyanı sarsıp ya 
da kızdıracak ya hayran edecek bir ses getirma- 
mişti. Ama öyle sanıyorum ki o kitabı okuyan­
ların yüzünde bir gülümseme, tatlı bir gülüm­
seme belirmiştir. O  kitapta, o küçük şiirlerde 
öyle bir tazelik, bir cana yakınlık vardı.
Nurullah ATAÇ  
(Ulus, 1945)
Cumalı, bizim şiirimizde istediği türlü ozan o- 
labilmiş sayılı kişilerden biridir. (...) O, bu 
başarıyı sanırım O. Velilerin ileri derecede 
küçümsediği, hatta çoğu zaman alaya aldığı duy­
guya, duygulanmaya sırt çevirmemekle kazandı.
Turgut UYAR 
(Forum, 1958)
Gerçekten belki en yerli ve yalın, en aydınlık 
ve somut, bununla birlikte en özlü ve özgün 
ozanlarımızdan biridir Necati Cumalı.
Rauf MUTLUAY 
(Cumhuriyet Eki, 5 Kasım 1969)
Karakolda -  ...Sanki unuttuğumuz eski Bal- 
lade’lardan bir esintidir bu şiir. Bir çeşit arka- 
ı'zm’le yüklüdür. İnsan ilişkilerinin çağlar’a anı­
larda izi kalan bir yanı, kanlı bir hikâye canlan- 
dırılmıştır burada ağıt ağıt. Ve çiçek kokuları, 
katmerler, fesleğenler, İyonya’nın ardıçlı taf- 
lanlı zeytinli yamaçları arasında soylu Türk 
renkleriyle boyanmış, yalın yapmacıksız bir 
resim çizilmiştir.
Selâhattin BATU 
(Varlık, Mayıs 1968)
Karakolda- . . .  yalnız Cumalı’nın değil bütün 
yeni edebiyatımızın en başarılı toplumsal şiir- 
lerindendir.
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Nazım Hikmet’in yeniden keşfedilmesiyle şiir 
sanatımızın gecikerek benimsediği özellikler ise 
Cumalı’da ölçülü kullanışlarla başlangıçtan beri 
kendini gösterir.
Konur ERTOP 
(Yeni Edebiyat, Necati Cumalı 
Denince. Kasım 1969)
... Dinç ve sağlıklı, şiirin yokuşlarını koşarak 
tırmanıyor. (...) Necati Cumalı’nin bütün şiir­
lerini okuyun, onların her birinin şiirimizin u- 
zayında, ışığım kendi yakmış büyük ve yalnız 
yıldızlar gibi gezindiğini göreceksiniz. Kalaba­
lıkların şiiri “Cumalı’nın Aydınlığında” tadıp 
seveceğini sanırım. “Ozan kime derler?” diye 
soracak yurttaşa, “Şiirinizi kimden başlayarak 
okuyayım?” diyecek yabancıya gönül rahatlı­
ğıyla gösterilecek ozanımızdır Cumalı.
( Sabahattin TEO M AN
(Varlık, Nisan 1970)
Necati Cum alı
KENDİMLE
KONUŞMA
Soru: Türk Dili dergisi Yazı Kurulu şiirine 
ayırdığı özel bölüm için kendinle bir konuşma 
yapmanı istiyor. Ne dersin?
Yanıt: Biraz şaşırdım .. .
So ru : Neden?
Yanıt: Günümüzde az görülen bir de­
ğerbilirlik bu. Kendiliğinden geldi.
Soru: Kendinle açık açık konuşabilecek 
misin? Cesaretle?
Yanıt: Bunca yıldır yaptığım ne? Ken­
dimle konuşma, kendimle hesaplaşma değil mi 
bütün şiirim ? Giderek bir tür sayıklama, iç dök­
me değil mi?
Kişinin en iyi tanıdığı, üstüne en doğru 
söz edebileceği kimse kendidir yine. Başkaları 
üstüne söyledikleri çokluk dedikoduya dönü­
şür. Ayrıca da ne de olsa bir yanılgı payı taşır.
So ru : Yine de kendinden söz etmenin 
neredeyse yasaklandığı bir dönemde yaşıyoruz. 
Hele bizde. Son yıllarda artık kimse Ataç gibi 
“Ben”ini öne süremiyor. Sürenler neredeyse 
taşlanacak ?
Yanıt: Biliyorum. Çağımızın genel bir 
hastalığı bu. Son yazdığım şiirlerden birinde 
açığa vurmak istediğim konu bu: “Ben Deme 
Sakın” Bu ay Sanat Olayı dergisinde çıkacak.
Bireyi ezmek, kişideki “ben”in özgürce 
gelişmesini önlemek için çağımızda ağız birliği 
etmiş bir görünümü var bazı güçlerin. Sosya­
list ülkelerde bu güç siyasal denetimle yürütü­
yor baskısını. Kapitalist ülkelerde bireyleri i- 
letişim araçları yönlendiriyor, para gücü dene­
tim altına alıyor. Bizde, bilinçli olan baskıların 
yanı sıra, bilmeden gönüllü olarak her iki kam­
pın da davulunu çalanlar daha kalabalık.
Benim bütün savaşım bireyi kurtarmaya 
yönelik. Siyasal kanılarım da öyle. İnsanlığın 
kurtuluşunu toplumda bireyin tüm yetenek­
lerini özgürce geliştirebilmesinde gûrüyorum. 
Bu ortamın yaratılması için siyasal doktrinler­
le ilgileniyor, seçimimi yapıyorum.
Sözünü ettiğim baskı ise çağımızda insa­
nın beynini bir merkezden yönetme amacında. 
Otomobil gibi, buzdolabı gibi, eş marka eş mo­
del insan üretmek çabasındalar. Kütlelerde slo­
ganların, önyargıların, ortak beğenilerin ne 
kadar çabuk yaygınlaştığına bakarak bu baskı­
nın etkileri ölçülebilir. Bu baskı şairin de sü­
rüye katılmasını, koroda yer almasını istiyor. 
Bense kara koyundan yanayım. “Koyunların 
beyi” olan, çobanın kavalına ayak uydurmayan 
kara koyundan. Bireyin kurtuluşunu onun baş 
kaldırışı simgeler.
Soru: Madem açık konuşmaya söz ver­
din, gözden uzak yanlarına değinelim. Çıktı çı­
kalı odanda yalnız kaldıkça sık sık Aç Güneş'i 
okuyorsun. Çok mu beğeniyorsun kendi şiir­
lerini ?
Yanıt: Doğal değil mi? İnsan kendi yar­
dıklarını sık sık açıp okuyacak değerde görmez­
se başkalarından nasıl bekleyebilir bu ilgiyi?
Aç Güneş’i okurken kendimi beğenmek 
falan aklımdan geçmiyor benim. Başkaları da 
var bana aldıkları günden beri Aç Güneş’i günde 
en az yarım saat okumadan edemediğini söy­
leyen. Olsa olsa onlardan biriyim ben. Çoğu 
şiir kitaplarından ayrı bir tadı var Aç Güneş’in. 
Söz oyunu değil, yaşanmış şiirler. Yukarıda da 
söyledim, bir tür iç dökme, sayıklama benim 
şiirim. Yaşamımın günlüğü. Kim olsa sık sık a- 
çar okur günlüğünü, anılar defterini...
Ferit Erkman’ın yaptığı kapağın ne kadar 
uygun düştüğünü şimdi daha iyi anlıyorum ki­
tabıma. Şiirlerimin bu özelliğini bilerek mi yap­
mış o kapağı? Karşılaştığımda soracağım...
Soru: Şu yaşanmışlık üstünde duralım?
Yanıt: Tanıklara başvurarak konuşması­
nı sevmem. Bu kez kuralı bozacağım. Rilke, aşk­
lar yaşayacaksınız, uzun yolculuklara çıkacak, 
ülkeler kentler göreceksiniz, büyük acılar çe­
kecek sevinçler duyacaksınız, ancak ondan son­
ra gerçekten değerli beş on dize belki kendini 
size verir der.
Örnekler vereyim kendimden:
1946 yılında sevgili Cahit Sıtkı Tarancı ile 
birlikte kiraladığımız bir odada oturuyorduk. 
“Güneş Saati”ni ilk ona okumuştum: “Nere­
deysen uzat ellerini / Başım dönüyor” dizele­
riyle biten şiirimi. Cahit, o şiiri sık sık okutur­
du bana. Bir seferindeki gülüşünü, “l^ecati Ne­
cati, nereden bulursun bu değişik sözleri?” de­
yişini hâlâ görürüm, duyarım...
Sonradan Ataç, Akbal, çok sevdiler o şii­
rimi. Değişik yazılarında andılar, değerlendir­
diler. Cahit’in sorusuna bir bakıma karşılık ver­
miş oldular. Burada kısaca açıklayayım o şiirim­
deki gerçeğin payını:
İlkokulda öğretmenimiz dört köşe kesil­
miş küçük mukavvalar, incecik tellerle güneş 
saatleri yaptırırdı bize. Bu birinci olay.
1946 yazında Urla’da yıllık iznimi geçiri­
yordum. Sevdiğim kadından uzaktım. Müthiş 
özlüyordum. Bir gün Urla iskelesinde, deniz 
kıyısında sazdan bir kahvede oturuyordum tek 
başıma. Gölgeler önümde yer değiştiriyordu. 
Başka bir şirimde “ince soluk bir duman gibi 
mavi” dediğim o kadını özlüyordum yine. Şiir 
oracıkta geldi buldu beni. Kahvede dolaşan kim­
sesiz kedi gibi sokuldu, ayaklarıma süründü...
Sıcak bir yaz günü, Teşvikiye’nin o dik yo­
kuşlarından birinde, iki tekerlekli bir arabayı 
iterek çıkaran, dondurma satan yaşlı adamla 
küçük torununu tanımasaydım “Gezgin Satıcı 
Kızın Ezgisini” yazamazdım.
“Karabatak” İzmir’de dayımın yalıdaki 
evinde pencereden denize bakarak geçirdiğim 
üzünlü kışların birikimi. Aç Güneş’te ne kadar 
şiir varsa, böyle yaşamımda hepsinin kaynak­
landığı bir olay vardır. Son bir örnek daha ve­
reyim: Kızılçullu Yo/u’ndaki “Yaz Geceleri”ni 
çok severim. 13 dizelik kısa bir şiirdir. Hemen 
her dizesi yaşamımdan bir anıyı, bir izlenimi 
yansıtır o şiirin. O  anıların neler olduğunu şiiri 
okuyanlar açıkça göreceklerdir...
So ru : Söz sanatı değil mi şiir? Söz oyu­
nu demekle neyi ayırıyorsunuz?
Yanıt: Bizim geleneğimizde şiir daha 
çok söz oyunlarına dayanır. Tanzimattan bu ya­
na yenileşme çabalarında yüzyılların bu alışkan­
lığından toptan kurtulduğumuz söylenemez. 
Abdülhak Hamit, söz oyunları yapıyordu. Eski 
beğeniyle yetişmiş çok geniş bir hayran çevre­
si buluyordu. Şimdi içeriği, anlamsızlığı ile boş 
geliyor bize onun şiiri.
Söz oyunu, gazetelerin çapraz bulmaca­
larına çev’rir şiiri. Gerçek anlamdan uzaktır. 
Nasıl o bulmacaları çözenler, kareleri tamam­
ladıkça kendi zekâlarından hoşnut kalırlarsa, 
şiiri de öyle anlamaya kalkarlar, bulmacasını 
çözerek anlayışlı kişiler olduklarını kanıtlarlar. 
Sözün insancıl değeri belki de hiç anlamadık­
ları şeydir. Ayrı bir kültür, yetişkinlik ister o 
insancıl özü anlamak. Çok kez de hiçbir gizli 
kapalılık taşımaz.
Soru: Niçin şiiri' yazıyorsun?
Yanıt: Yenilmemek için. Yaşamımda mut­
luluklarımın yanı sıra, düş kırıklıklarım, acıla­
rım, kırgınlıklarım oldu. Şiir mutluluklarıma 
her kez yeniden yaşayabileceğim bir süreklilik 
kazandırdı. Acılarıma, düş kırıklıklarıma karşı 
zırh oldu bana. Umutsuzluğa kapılmamı önle­
di. Yalansız, dürüst tek dostum oldu. Yaşadı­
ğım acıların ardından şiire dönmüş, şiir yazar­
ken buldum kendimi. Yazdıkça güçlendim, ya­
şama bağlandım.
Şiir, insanın kendi öz benliğine seslenme­
sidir. Geçmişi geleceği üstüne diyalog kurma­
sıdır. İnsana, insanin yani sıra da insanın ken­
dine olan güvenini sağlar bu ses. Yazan için ol­
duğu gibi, şiiri sevenler için, şiire sığınanlar i1 
çin de böyledir bu. İlk uygarlıklardan beri in­
sanlığın kutsal kalıtını sürdüren, kuşaktan ku­
şağa ulaştıran en sağlam, en soylu sanat şiirdir. 
Cennetini bağışlar insana. Yaşamımızın bunca 
çamuru, çirkinlikleri arasından arınmış olarak 
çıkabiliyorsak başta şiirin gücüne borçluyuz bu 
direncimizi. İnsanlık şiiri yaratmasaydı, her ge­
len yeni kuşağa mutluluğu tanıtmak, güzelin 
iyinin doğrunun yönünü göstermek olanaksız- 
laşırdı.
So ru : Ne getirdin şiire? Katkın ne?
Yanıt: Yaşadığım touraklar üzerinden, 
Ege’nin doğu kıyılarından seslendim dünyaya. 
Çok eski bir şiirimde söylediğim gibi:
Bir gün ilk şiirlerimi söyledim
Senin, memleketimin güzelliğini duyurmak
için
Ayrı âlemlerde yaşayanlara..
(1946)
Bizim geçmiş şiirimiz soyuttur. Yaşamla oldu­
ğu gibi doğa ile olan bağlantısı da soyut nitelik­
tedir. Homeros’un İzmirli olduğu söylenir. Ho- 
meros’un şiirlerinde canlı olarak bulursunuz 
Akdeniz doğasını. Bu doğa OsmanlI şiirinde si­
linir, özellikleri belirsiz, soyutlaşmış bir nite­
lik kazanır. O  şiirde rpazmunlar aracığı ile yer 
alan, aylar, güneşler, selvi ağaçları vardır. Ana­
dolu doğası Serveti-fünün edebiyatında eritir 
buzlarını. Tohumlarını çatlatır, ufak filizler ver­
meye başlar. Cumhuriyet döneminde iklim ö- 
zellikleriyle tanınacak ürünler verir şiirimiz. 
Sanıyorum ki bu gelişmede Ege kıyılarını doğa­
sı, bu doğayı bütünleyen insanları, sorunları ile 
birlikte yansıtmakta yararlı oldum.
Soru: Güler kim?
Yanıt: Catullus’un Lesbia’sı var. Benim 
de Güler’im. Şu var ki ben o şiirleri yazarken 
Caıullus’un adini bile duymamıştırh. Aşkı so­
mutlaştırmak istedim, etli kemikli, canlı bir 
görünüm vermek için ad taktım şiirlerimdeki 
kadına.. .
Soru: Ataç, ilk iki kitabın (Kızılçullu 
Yolu ile Harbe Gidenin Şarkıları) üstüne yazdığı 
bir yazıda, şiirlerinin öz bakımından olsun, ka­
lıp bakımından olsun sarsıcı bir yenilik getir­
mediğini söylemişti. Doğru mu?
Yanıt: Bir anlamda doğru, bir anlamda
değil. Ben şiire başlarken sarsıcı yenilikler ara­
mamıştım ki! Ama aradığım yenilikti. O  yeni­
liği de hep buldum. Nitekim Ataç da Güzel Ay­
dınlık üstüne yazdığı yazılarda sık sık değindi 
şiirimize getirdiğim yeniliğe. Kaybettiğim bir 
yazısı var. Güzel Aydınlık’teki “Emine” üstüne 
yazmıştı. 1943’te yazıp da Kızılçullu Yolu’ne al­
madığım iki şiirim vardır: Emine ile Akdeniz, 
Ataç 1952’de Emine üstüne yazdığı o yazıda, 
başlangıcı Orhan Veli’yi andırır ama son üç di­
zesindeki duyarlık Orhan Velilerin şiirinde 
yoktur, der.
1952’lerde yaygınlaşmaya başlamıştı şiir­
lerimle ilgili bu kani. Çok kimse, Garipçilerin 
küçümsediği, giderek alaya aldığı duyarlığı şiiri­
mize getirdiğimi yazmaya söylemeye başlamış­
tı. Yine çok kişi biçim açısından Garipçilerden 
ne kadar çabuk ayrıldığım üzerinde duruyor­
du. Daha Kızılçullu Yolu'nda görülür bu biçim 
ayrılığı. Şiirlerim ölçüsüz, gizli uyaklı koşma­
lara dönüşmeye başlar. Dize ölçüleri, bir hece 
eksik bir hece fazla, birbirine yakındır. Bunun 
nedenlerini açıklamam uzatır konuyu.
Yenilik edebiyatımızda bunca inceleme 
arasında bir türlü gereği gibi açıklığa kavuştu­
rulamamıştır yeni konusu. Türk Dili’nin önü­
müzdeki sayılarından birinde daha geniş olarak 
değinmek istiyorum, bu konuya. Yanıtıma bir­
kaç söz ekleyeyim burada:
Yeni benim anladığım anlamda bir diya­
lektik sorunudur. Amaç değil sonuçtur. Sanat­
çının çağım anlama, yorumlama, değerlendirme 
sonucu kendiliğinden oluşur. Toplumların değişik 
kültür ortamları, duyarlık, beğeni odakları 
vardır. Şairin kişiliği bu ortamlar, odaklar ara­
sında yaptığı seçimlerle gelişir. Sonuç olarak 
şair bu odaklardan birinin sözcüsü olur. Sağa 
sola sapmalar, yabancı şairlere öykünmeler, 
şaşırtıcı sözlerle Yeni olmaz şair. Olsa olsa gün­
cel olur. Snoplara gevezelik olanağı hazırlar.
So ru : Orhan Veli, 1942 başlarında bir 
gün şiirlerinin öyküye kaçtığını söylemişti. Kı- 
zılçullü Yolu’na aldığın bütün şiirler hazırdı bu 
kurtulacaksın?” demişti?. Kurtuldun mu?
Yanıt: Kurtulmadım. Kurtulmaya da ça­
lışmadım. Orhan’ın şiirleri de öykülüydü. A- 
taç sık sık, onun “Şoförün Karısı” benim “Gü- 
naydın”ımı örnek gösterir, “Bu iyi şairler hep 
romancı oluyor” derdi. O  şiirlerin birer ro­
man olduğunu söylerdi. Orhan’ın “Söz”, "Ta-
hattur” daha başka şiirleri hep bu yapıdadır. 
Yahya Kemal’de daha açık görünür öykü yapı- 
pısı. “Ses” i “Mahurdan Gazel” i, çok sevdiğim 
“Erenköyünde Bahar”ı örnek vereyim bu ger­
çeğe. Bizden, yabancılardan adlar vererek ala­
bildiğine çoğaltabilirim bu örnekleri: Rimba- 
ud, Baudelaire, Apollinaire, Nedim gibi... Yaz­
dıklarında yaşanmışlığın payı olan her şairde 
görülür öyküye yakınlık, özümlenmiş, damı­
tılmış yaşam gerçeğinin bir bakıma zorlaması, 
şiirde somutlaşması yaratır bu durumu. Üstün­
de durulması gereken öykü özünün şairce yan­
sıtılıp yansıtılmadığı, şiir fiçimine ulaştırılıp 
ulaştırılmadığıdır. “Fahriye Abla”ya kim öykü 
diyebilir?
So ru : Başka?
Yan ıt: Kessek nasıl olur? Kendimle kırk 
yıldır konuşa konuşa bitiremediğim konuları 
bir konuşmaya sığdırmayacağıma göre... 
Türk Dili dergisi Yazı Kurulundaki dostlarıma, 
okuyucularıma açılmama olanak sağladıkları 
için ayrıca teşekkürler...
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Şadi Çalık son karşılaşmalarımızdan bi­
rinde en güzel heykelin kibrit kutusu olduğunu 
söylemişti bana. Bunu söylerken heykel yap­
makla geçmiş kırk yıl vardı Şadi’nin ardında. 
Daha gençlik günlerimizde ikimiz de işimizin 
başlangıcında iken Mısır Piramitleri için eş hay­
ranlığı duyduğunu ansırım onun.
Kibrit kutusu, Mısır Piramitleri ya da şu 
bildiğimiz silindir, yalınlıklarıyla büyülerler 
düşünceyi. Kim yaratmış, kim bulmuştur ilkin 
o ölümsüz biçimleri? Tek kişinin bir atılımda 
yarattığı biçimler olamaz hiçbiri. Hiçbir zekâ, 
imgelem, bir atılımda varamaz o kadar kusur­
suz, öylesine tam bir yalınlık aşamasına. Olsa 
olsa yüzlerce yıl ellerde yontula yontuia fazla­
lıklarından arındırılarak eski Mısır’da gördü­
ğümüz düzeye, yetkinliğe ulaşabilmişlerdir o 
biçimler.
Ataç, 1955 yılındaki bir karşılaşmamızda, 
giyinmesini en iyi bilen insan frak giyince bel­
li olur demişti. Frak üniforma gibi bir şeydir. 
Bir örnektir. Ama iyi giyinmesini bilen insanın 
üstünde başka türlü durur. O  ara, söz kalaba­
lığına boğulmuş, ozanlarının ne söylemek iste­
diği anlaşılmayan şiirler sarmıştı ortalığı. Ataç 
bu şiirlere karşı söylemişti bu sözleri.
Camus, roman sanatından söz ederken 
Adolphe’u, Dominique’i örnek göstererek, gü­
nümüzde öyle özlü, derli toplu romanlar yazıl­
madığını söyler. Bize Yabancı gibi, az sayfada 
çok şey söylenmiş bir roman bırakmış olması, 
seçtiği bu örneklere erişmek istemesi ile bağ­
lantılı olsa gerek.
Matematikte iki kez iki dört eder savın­
daki sağlamlığı geçerliliği ansıyalım... Avukat­
lık yaptığım yıllarda şöyle bir deneyim edin­
dim. Yeni aldığım bir davayı açarken, dava di­
lekçesi uzar giderdi, ikinci sayfaya geçmeden 
bitiremezdim sözü. Son duruşmada ise iki tüm­
ce ile açıklayabileceğim kadar durulurdu so­
run. iki kez iki dört edere dönüşürdü. Böyle- 
sine açık ortaya koyabildiğim bir davayı çok 
kötü bir yargıca düşmedikçe kaybetmek olası 
değildi.
Kısa olması gereken bir yazıda anlatılma­
sı çok uzun sürecek bir konuya girdim. Onun 
içinde konuyu kısaca sergileyebilmek için bir­
biri ardından örnekler sıraladım. Heykelde, 
şiirde, düzyazıda, matematikte olduğu gibi, ya­
şamın her dalında ulaşılması gereken bir amaç­
tır yalınlık. Aspirinin en iyi ilaç çlması gibi...
Geçmişten günümüze ulaşmış hangi şiiri 
alırsanız alın o şiiri kalıcı kılan, tazeliğini yitir­
meden ayakta tutan öğelerin başında yalınlığı 
göreceksiniz. O  ölümsüz şiirlerde duygular dü­
şünceler, bütün yabancı öğelerden, fazlalıklar­
dan, süsten arınmış olarak, en saf en katıksız 
biçimiyle belirir. İki r.okta arasındaki en kısa 
çizginin düz çizgi olması gibi.
Yunus Emre, Petrarca, Ronsard, Du Bel- 
lay, Villon hep bu türlü söylerler şiiri, Yahya 
Kemal de. Söyleyeceklerinin anlam değerini 
bütün çıplaklığı ile yansıtırken, bivim ustalık­
larının da yalınlığa yönelik olduğu görülür...
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NECATİ CUMALI’DAN 
YENİ ŞİİRLER
ESKİ SEVİ
Eylülün ikindi güneşi 
Selviliklere vuran 
Ak taşında bir gömütün 
Solan boynu bükük
ı
Günün anılar saati 
Yalnızsın balkonunda 
Yüzünün bahçelerinde 
Eski sevinin gölgeleri
Sırtını dönerek bir bir 
Ölen güneşe sana 
Gittiler bu akşam da 
Yüzünden yola çıktılar
Bak aştılar taşları selvileri 
Üşürsün hava serin 
Ey yaralı yürek gir içeri 
Ey yaralı güneş hoşça kal
ATMACA
Olmak isterdim o sıcakta 
O bol ışık altında 
Bir kovuktan 
Sürüne sürüne çıkarak 
Uzanmak sıcak kuma
Pasifik kıyıları smı orası 
Yoksa Urla mı ne 
İşte öyle bir yerde 
Kardeşim böcekleri bulmak 
Tek başıma ısınmak kurumak
Düşündün mü 
Karınca olsan 
Bu çıplak adamlar 
Ezer seni topuklar altında
Buruşuk gövdesinde koca meşenin 
Bir böcek sana eş duygularla 
Yürüyor tepe dallara 
Ondan öte ölümsüzlük mavilik
Yüreği sevinç dolu serçe 
Atar kendini tepe dallardan 
Göklerin boşluğuna 
Oynaşır ışıklarla
Ben böcek karınca serçe 
Ne yapsak kurtuluş yok 
Büyür gözlerinin kuyuları 
Atılır üstümüze bir atmaca 
Kanatları dünyamızı karartır
BİLTMORE OTELİNDE 
SERVİS MERDİVENİ
Servis merdivenleri otellerin 
Nedense hep böyledir 
Daha dar boyasız kirli
Koltuk altları ter kokan 
Dolu göğüslü oda hizmetçileri 
Suskun garsonlar iner çıkar
Alo
Oda no 612
İki kişilik kahvaltı lütfen
Alo, evet 612
Odada yiyeceğiz akşam yemeğini 
Lütfen bir şişe de 
Kırmızı şarap
Ertesi sabah 
Kadınla erkek gitti 
Konuşmadan geçtiler koridoru 
Konuşmadan asansör beklediler 
Ayrı taksilerle 
Ayrıldılar otelden
Bir zenci garson 
Tabakları bardakları aldı 
Bir oda hizmetçisi 
Topladı yatak çarşaflarını 
Servis merdiveninden indi
Aşkın ölüsü kalktı 
Sessiz sedasız geçti 
Cenaze töreni
DİYAPAZON
Üst üste kayalar 
Bir bulut
Gözlerinde üşüyen 
Dağ çiçekleri
Kuma uzanmış yatıyorduk 
Dev bir Boeing 747 
Geçti yükseklerden 
Gözlerin açıldı kapandı 
Bulut yer değiştirdi
Eskileri soldu 
Gözlerinde açan 
Yeni çiçekler 
Yine üşüyor
MADEN
Bir yağmur damlası ardından 
Girdim damarına 
İniyorum yapraktan
Sap dal gövde 
Günler geceler bitti 
Karıştım köklerinden 
Toprağa yaşlı meşenin
Kömür ile kalker 
Küf ile nem 
Binlerce böcek 
Aralarında ben.
Karanlık ormanda gece 
Nasıl bakana kaplan 
Parlıyor gözleri derinde 
Bana bakıyor maden
NİRENGİ
içimizde bir sen 
Eriştin bugüne
Sınırına ayak attın yarının 
Bir sen ,
Doğan güne '
Ayak uyduruyorsun
Geçmişin giysileri gibi 
Çekmiş eprimiş
Sandık kokusu sinmiş dizeleri 
Şiir defterlerinde okul sıralarının 
İçimizde kim yarsa 
Kapadı o defterleri 
Ağızlarda TV b¡peronu 
Günlük basın emziği 
Duygular fotoromanlar 
Kötü filmlerle soğuyor ısınıyor
Bir senin şiirlerinde 
Sabahın çiği nemli güneşli 
Yalınayak dolanıyor yağmur 
Bir sen yedi kat derinde 
Akan sularri duyuyorsun
Barut kokusu dönen stellit 
Uçan daireler beton çelik 
Yumurtasında canlı her insan 
Kabuğunu kırdı kıracak 
Senin şiirlerinde
Dağdan dağa radarlara
Yol gösteren bir nirengi gibisin
Tek başına kendi tepende
Dizelerin yeni kopmuş çiçekler 
Açıyor yüreklerde ışıkla 
Üzünle soluyor
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